

हाम्रो मनलाई लोभाउँथ्यो उनका लागि हाम्रो मनमा वात्सल्य बर्षन्थ्यो । हामी अगाडि बढौं गयौं र अन्ततः हेटौडा बजारमा प्रवेश गच्यौं । त्यही पुरानो ठाउँ ओमप्रकाश अग्रवालको घरमा हामी रोकियौं, यहाँ दुई दिगम्बर जैन र एक स्थानकबासी जैन प्रकाश कोठारी रहनुहुन्थ्यो । जसले हामीलाई दिनभरी सेवा गर्नुभयो । दिउँसो प्रवचन कार्यक्रम सम्पन्न भयो ।

रात्रीको आराम गरिसकेपछि हामी पुनः बिहानको यात्राका लागि निस्क्खौं । केही मानिसहरु शहरको सीमा सम्म हामीलाई बिदा गर्न आए । हामी अमलेखगञ्ज तर्फ बढौं । जंगल, नदी, पहाड, सबैलाई पार गर्दै हामीले करीब २० किलोमिटरको यात्रा पार गच्यौं । नेपालमा जंगल नदी, पहाडको हाम्रो यो यात्रा आखिरी थियो । अमलेख गञ्जमा चौधरी गेष्ट हाउसमा राती हामीले विश्राम लियौं । यो एउटा आरामदायी स्थल थियो । अब हामीलाई गर्मीको महशुस हुन लाग्यो किनभने यो काफी होचो ठाउँमा थियो । नेपालको तराईमार्ग यहाँबाट शुरु हुन्छ । अब हामी पहाडको दर्शन पछाडि फर्कदै गर्न सक्दैथ्यौं ।

अर्को दिन करीब ९ किलोमिटर यात्रा पुरा गरेर पथलैया गाउँमा पुग्यौं त्यहाँ स्वास्थ्य निगमको अतिथि गृहमा हामीले एक दिन बितायौं । अतिथि गृहका व्यवस्थापकले हाम्रो निकै सेवा गर्नुभयो । हुलास स्टीलका मेनेजर पनि २ दिनसम्म हाम्रो सेवामा लानुभयो । स्वास्थ्य निगमको अतिथि गृह निकै ठूलो र सुविधाजनक थियो । तर पथलैया एक सानो गाउँ र गरीब गाउँ लाग्दथ्यो । नेपालमा यस्तो गाउँलाई सुकुम्बासी गाउँ भनिदो रहेछ । सुकुम्बासी सँग पैतृक अथवा पूर्व आर्जित सम्पत्ति हुदैन । उनीहरु सरकारी जमीन हडपेर आफ्नो वासस्थान बनाउँछन् र कुनै न कुनै प्रकारले जीवन गुजारा गर्दछन् । यस गाउँका निवासीहरुको जीवन जंगलमा आधारित थियो । उनीहरु जंगलबाट दाउरा काटेर आफ्नो जीविका चलाउँछन् । अतिथिगृहका व्यवस्थापकले हामी सँग जैन धर्मका बारे निकै जानकारी हासिल गर्ने कोशिस गर्नुभयो । उहाँले

बताउनुभयो जब २ महिना अगाडि हामी यही बाटो हुँदै काठमाडौं गएका थियौं त्यसबेला हामीलाई देखेका रहेछन् । उहाँले हाम्रोबारेमा अनेकौं प्रकारका अनुमान लगाउनुभएको रहेछ । उहाँको एउटा यस्तो अनुमान पनि रहेछ । नेपालको माओवादी संगठनका नेता बाबुराम भट्टराई त होइनन् ? उहाँले सोच्नु पनि भएको थिएन, २ महिना पछि हामीसँग सानिध्यमा कुरा गर्ने अवसर पाउनु होला भनेर । उहाँको कुरा सुनेर हामीले सोच्यौं, उहाँ जस्तै कति मानिसले हाम्रो बारेमा विभिन्न प्रकारका अनुमान गर्दा हुन् । तर एउटा कुरा निश्चित रूपमा प्रष्ट भयो कि कुनै नचिनेको अपरिचित व्यक्तिलाई माओवादी सम्फन्न सामान्य कुरा भै सकेको रहेछ । त्यस पछि हामीले त्यहाँबाट अगाडि बढन नयाँ बाटो रोज्यौं । जुनबाटोबाट हामी अगाडि जान्छै त्यो हाम्रो लागि पूर्णरूपमा नयाँ बाटो हुनेछ । तर हामीले त्यो चारकोशे भाडी जंगललाई पार गर्नुथियो । काँडाले भरिएको बाटो माथिबाट प्रचण्ड गर्मी त्यो सिधै अनुहारमाथि पर्थ्यौं, अगाडि बढन निकै कठिन भैरहेको थियो । जंगलका पंक्षीहरुको चिङ्गिचिङ्गाहट, जनावरहरुको आवाज र वन कुखुराहरुको आवाज बाहेक केही सुनिन्नथ्यो । कतै कतै मृगहरु देखिन्थ्ये । उतारचढावको बाटो हुँदै, हामी निजगढ पुग्यौं । त्यहाँ विनोद चाननको दालमीलमा विश्राम हेतु रोकियौं । निजगढ एउटा राम्रो वस्ती लाग्यो मानिसहरु सुखी सम्पन्न देखिन्थ्ये । उनीहरुको मुख्य पेशा खेती थियो ।

अर्को दिन निजगढको बाटो हुँदै अगाडि बढना साथ, त्यही जंगली बातावरण भेटियो । करीब २० किलोमिटर हिडेपछि चन्द्रनिगाहापुर गाउँ आयो । त्यहाँको वन कार्यालयमा हामीले आराम गच्यौं । यो गाउँ पनि निकै ठूलो थियो र यहाँका निवासीहरुको मुख्य पेशा पनि खेती नै रहेछ । बाटोका दुवैतफ घरहरु देखिन्थ्ये । जब हामीले त्यहाँबाट यात्रा शुभारम्भ गच्यौं, यो निश्चित थिएन कि अब कहाँ रोकिन्छै ? लगभग १० किलोमिटर यात्रा गरिसकेपछि जंगल समाप्त भयो । जंगलबाट बाहिर निस्केपछि गर्मी ज्यादै

बढेको महशुस भयो । निकै बेर हिडिसकेपछि बागमती नदी भेटियो । नदी फराकिलो देखिए पनि गर्मीको मौसममा संकुचित हुँदै सानो देखिन्थ्यो । जब यो नदीले वर्षा ऋतुमा आफ्नो पूर्ण क्षमता देखाउँछ तब भारतको विहार प्रदेशका गाउँहरूलाई आतंक मच्चाउन पुग्छ । यसको उर्लदो बाढी भयानक आतंक मच्चाउने कारण हो । जब बागमतीलाई पिछा छोड्दै हामी अगाडि बढ्दै थकाई मारिरहेका थियौ । करीब २६ किलोमिटरको दूरी पार गरेपछि इन्दु शंकर चिनी मिल देखियो । जुन नेपालको मानव मिलनका संस्थाका अध्यक्षको सम्पत्ति थियो । उहाँको साथ पूर्व परिचय भएका कारण हामी विश्रामको लागि त्यहाँ रोकियौ अन्यथा त्यहाँबाट ८ किलोमिटर पर रहेको हुलास राईस मिलसम्म जानु पर्थ्यो । इन्दु शंकर मिल समथर भूमिमा रहेका कारण हामीलाई कुनै कठिनाई भएन र थकाई मेट्यौ ।

### अन्धकार र प्रकाशको खेल

अर्को दिन हामी फेरि यात्राको लागि निस्क्यौ । करीब ८ किलोमिटर यात्रा पुरागरेर लालबन्दी पुग्नेवाला थियौ । त्यसबेला त्यहाँ पुग्नु भन्दा पहिले ठूलो संख्यामा मानिसहरूले हामी आएको देखे । उनीहरूको हाउ भाउबाट हामीले अनुमान लगायौ । उनीहरू हाम्रो स्वागत सत्कारका लागि आइरहेका रहेछन् । उनीहरूको व्यवहार त्यस्तै थियो जस्तो मारवाडका मानिसहरू गर्दछन् । जब उनीहरू निकट आए । तब थाहा भयो, उनीहरू गोल्चा राईसमिलका कर्मचारी रहेछन् र उनीहरूले हाम्रो लागि आवश्यक व्यवस्था गरेका रहेछन् । त्यहाँका सम्पूर्ण कर्मचारीहरू हाम्रो सेवामा लागे । किनभने जैन साधुहरूको आचार व्यवहारबाट उनीहरू परिचित थिए । उनीहरूमध्ये कोही त स्थानकवासी जैन पनि रहेछन् । त्यसपछि हामी बन विभागले बनाएको भवन गयौ जुन ठाउँ जंगलै जंगलले भरिएको थियो । त्यो भवन केवल काठले मात्र बनाइएको थियो र भवन जमीनबाट १० फिट उचा थियो । त्यहाँ दिन र रातिमा विश्रामका लागि व्यवस्था गरिएको थियो । लालबन्दी बर्दीबास, जनकपुर र

विराटनगरबाट जैनहरु आउन थाले । सूर्यास्तभन्दा पहिले दर्शनार्थीहरु आफ्नो गाउँमा फर्कन शुरु गरे ।

चारैतर्फ जंगलले घेरिएको उक्त काष्ठभवनमा हामी र चौकीदार मात्र थियौं । छिमेकमा दुईघर थिए । जसरी अन्धकारले आफ्नो अधिपत्य जमाउन शुरु गयो त्यसबेला जंगलको बातावरणमा पनि परिवर्तन देखा पन्यो । बत्तीबालेर केही समयसम्म आगनमा टहलियौं । रात्रीको सन्नाटा गहिराई गझरहेको थियो । अग्ला अग्ला वृक्ष घनघोर अध्यारामा आफ्नो अस्तित्व हराई रहेका थिए । कहिले काही जब सडकबाट केही सबारी साधनहरु आउँथे । त्यसको प्रकाशले छेउछाउका वृक्ष लता वनस्पति प्रकाशित थियो । वृक्षलाई फाँडेर देखिएको प्रकाशले विचित्र दृश्य पैदा गर्थ्यो । कहिले सीधा कहिले छरेर आउने प्रकाश रातसँग जुँडै अगाडि बढ्यो । बाटामा हिडेका गाढीको आवाजले रातको सन्नाटालाई तोड्यो । त्यसपछि फेरि त्यही अंध्यारो र सन्नाटा छाउँथ्यो । प्रकाश र अन्धकारको यस्तो खेल मनुष्य जीवनमा पनि हुन्छ । बाहिरको अन्धकारले मानिसलाई घेर्दछ तर भित्रको प्रकाशको किरणले उसलाई भगाउने प्रयास गर्दथ्यो । हामीभित्र प्रकाश जति चम्किलो हुन्छ अन्धकार त्यतिकै हराउँदै जान्छ । र अन्ततः त्यो अन्तिम क्षण आउँछ र सधैको लागि भागदछ ।

जरुरत छ हामी आफ्नो हृदयको प्रकाश जलाउँ र त्यसको लागि सतत् प्रयत्नशिल रहौं । प्रकाश कहिलै नबुझोस् हामी आत्मादीप बनेर अन्धकारमय जीवनबाट पार पाउन सकौं । हामीले यस कुराका लागि ध्यान राखौं कुन दिशाबाट कुन श्रोतबाट प्रकाश हामी सँग आइपुरदछ । यदी प्रकाशमा हाम्रो स्निग्धता, पवित्रता र आफ्नो उद्धारको महशुस गर्न सकियोस् । त्यो काठ भवनको यदा कदा देखिने अन्धकार र प्रकाशको क्षणिक खेलले हाम्रो चिन्तन प्रक्रियामा प्रभाव पान्यो । केही समयपछि रात्री विश्रामका लागि भित्र गयौं ।

करीब २ बजे राती हाम्रो निद्रा भङ्ग भयो । बाहिर घनघोर सन्नाटा छाएको थियो । लाग्यो सन्नाटा पनि आफैमा एक दुर्दमनीय शक्ति हो । जो

आफ्नो अस्तित्वको बोध हामीलाई गराइहेको थियो । बायु गतिहिन भइरहेको थियो किन भने रुखका पातहरु पनि हल्का फुल्का चलिरहेको थिएन । मानौ रुखहरु पनि सुतिरहेको छन् । फलफूलहरु शान्त भैरहेका छन् । प्रकृतिको यो रूप हाम्रो ध्यान त्यस अज्ञानी भुलेर भड्केका दुखी पीडित मानिसहरुतर्फ गयो । जसको परिशान्त जीवनमा मझलकार्य हलचल मच्चिरहेको छ । जब उसले कुनै सत्पुरुषको सानिध्य प्राप्त गर्दै । बिहान सात बजे छिमेककीको घरमा कुखुरा बासेर सन्नाटालाई भङ्ग गरे ।

हाम्रो आनन्द मग्नता र ध्यान साधनामा पनि अचानक व्यवधान आयो तर कुखुराले बिहान भएको धोषणा गरेको थिए । अचानक हामीलाई लाग्यो रुखहरु पनि हलचल गर्न शुरु गरेको छ । पातहरु हल्लन थाले । मन्द गतिको हावाले पातहरु हल्लिन थाले । बिहानको चिसो हावाले हामीलाई राहत पुऱ्यायो ।

चरैवेति ..... चरैवेतिको उद्धोषणको अनुपालन गर्दै हामी फेरि आफ्नो यात्रा तर्फ लाग्यौ । जंगललाई पार गर्न केही समय लाग्यो । करीब साँढे ८ बजे वर्दिवास गाउँमा हाम्रो प्रवेश भयो । यस गाउँमा दुई मात्र जैनहरुका घर रहेछन् । संचेती र चोरडिया तेरापन्थी र स्थानकबासी दुई मारवाडी जैनका घर छन् । खान पिउनमा सुखी परिवार छ । दुई परिवारका बच्चादेखि बूढासम्म हामीप्रति आस्था र श्रद्धा राख्दथे । हामीलाई उनको भक्तिभावले गद्गद तुल्याइरहेको थियो । वर्दिवास गाउँ त सानै हो तर उसको भावी विकासको अनुमान यसरी लगाउन सकिन्थ्यो उसको बाटो हुै काठमाडौं निस्कन्छ यो बाटो भारत र काठमाडौं बीचको बाटोलाई सानो गर्दछ । यहाँ दिउँसो तीन बजे प्रवचन कार्यक्रम राखिएको थियो । प्रवचन सुन्नका लागि मानिसहरु ठूलो संख्यामा आए जहाँ नेपालीमुलका मानिसहरु सबैभन्दा बढी थिए । नेपाली भाषी श्रोताहरुलाई ध्यानमा राखेर नेपाली भाषामा प्रवचन गर्याँ । करीब १ घण्टा सम्म सत्संगको सुन्दर बातावरण बन्यो । हामीले उहाँहरुलाई हिंसा र बलिप्रथाको अनर्थकारी प्रभावबाट परिचय गरायौ । सत्य अहिंसाको जीवनका बारेमा प्रकाश पायौ ।